![\"Cesar](\"https:\/\/www.feeling.com.mx\/img\/2025\/10\/cesar-fierro-bbc.jpeg\")
<\/p>\n<\/p>\n
Contar hormigas, contemplar el aleteo de las moscas, rasgar la pared con las u\u00f1as, cantar.<\/strong><\/p>\n Durante m\u00e1s de 20 a\u00f1os, estas fueron las actividades habituales -y casi \u00fanicas- de C\u00e9sar Fierro.<\/p>\n Nacido en la fronteriza Ciudad Ju\u00e1rez, en el norte de M\u00e9xico, este hombre de 69 a\u00f1os pas\u00f3 m\u00e1s de cuatro d\u00e9cadas encarcelado y sentenciado a muerte en Texas, EE.UU., por un crimen que no cometi\u00f3.<\/p>\n La mitad de esa condena la cumpli\u00f3 en confinamiento solitario.<\/p>\n A principios de la d\u00e9cada de los 80, Fierro, quien entonces trabajaba como recolector de chiles en la ciudad de El Paso, fue coaccionado por un grupo de polic\u00edas para firmar la confesi\u00f3n del asesinato de un taxista, seg\u00fan confirm\u00f3 la Comisi\u00f3n Nacional de los Derechos Humanos de M\u00e9xico (CNDH).<\/p>\n En prisi\u00f3n, asegura que sufri\u00f3 abusos y padeci\u00f3 los estragos que el aislamiento deja en la mente y en el cuerpo.<\/p>\n \u00abLa justicia me quit\u00f3 todo. Si me pas\u00f3 a m\u00ed, le puede pasar a cualquiera. Estoy libre, pero no me queda mucho tiempo de vida\u00bb, se lamenta en entrevista con BBC News Mundo desde su peque\u00f1o departamento en la azotea de un edificio de Ciudad de M\u00e9xico.<\/p>\n Fue liberado en 2020. Ese mismo a\u00f1o, junto al cineasta Santiago Esteinou, comenz\u00f3 a trabajar en \u00abLa libertad de Fierro\u00bb (2024), un documental sobre su adaptaci\u00f3n a la vida fuera de la c\u00e1rcel.<\/p>\n La pieza, que se estren\u00f3 el pasado 10 de octubre en las salas mexicanas y antes fue exhibida en el Festival de Cine Toronto, es una continuaci\u00f3n de \u00abLos a\u00f1os de Fierro\u00bb (2014), que narra su caso legal y fue dirigida tambi\u00e9n por Esteinou.<\/p>\n Ambos filmes buscan reivindicar su figura.<\/p>\n Fierro a\u00fan espera por una disculpa de las autoridades de Ciudad Ju\u00e1rez y El Paso, entidades que no respondieron a una petici\u00f3n de comentario de este medio.<\/p>\n Mientras, este mexicano lucha por sostenerse econ\u00f3micamente, reconstruir una red de apoyo y recuperar su salud.<\/p>\n Esta es su historia.<\/strong><\/p>\n La confesi\u00f3n<\/strong><\/p>\n En febrero de 1979, la polic\u00eda de El Paso encontr\u00f3 el cuerpo baleado del taxista Nicol\u00e1s Casta\u00f1\u00f3n cerca de la frontera con M\u00e9xico.<\/p>\n Cinco meses despu\u00e9s del crimen, C\u00e9sar Fierro fue detenido mientras visitaba a uno de sus hermanos en una penitenciar\u00eda de la ciudad texana. Lo acusaron de intentar ingresar drogas a la c\u00e1rcel, algo que \u00e9l niega.<\/p>\n \u00abMe revisaron y no me encontraron nada\u00bb, le dice a BBC Mundo.<\/p>\n A\u00fan bajo custodia en Texas, fue presionado para firmar una confesi\u00f3n por el asesinato del taxista.<\/p>\n Lo hizo tras recibir una llamada de las autoridades de Ciudad Ju\u00e1rez, quienes le informaron de que Jorge Palacios, parte del servicio secreto de la polic\u00eda, hab\u00eda detenido a su madre y a su padrastro, y que ambos ser\u00edan torturados si no se adjudicaba el crimen.<\/p>\n En su investigaci\u00f3n, realizada entre 2021 y 2024, la CNDH confirm\u00f3 la versi\u00f3n de Fierro.<\/p>\n De acuerdo con un comunicado de dicha entidad, agentes municipales retuvieron a sus familiares y los amenazaron con \u00abcausarles da\u00f1os f\u00edsicos mediante pr\u00e1cticas de tortura, situaci\u00f3n que oblig\u00f3 a C\u00e9sar Fierro a aceptar su culpabilidad\u00bb.<\/p>\n Casi de inmediato, tras la liberaci\u00f3n de sus padres, el mexicano se retract\u00f3.<\/p>\n \u00abFierro se retract\u00f3 de su confesi\u00f3n, declar\u00f3 que era inocente y que hab\u00eda confesado \u00fanicamente por miedo a que sus padres fueran brutalmente torturados por la temida polic\u00eda de Ju\u00e1rez\u00bb, indica, por su parte, un memorial del Caso Avena, una demanda que M\u00e9xico present\u00f3 contra EE.UU. ante la Corte Internacional de Justicia por la violaci\u00f3n de los derechos consulares de varios de sus ciudadanos acusados criminalmente.<\/p>\n La CNDH tambi\u00e9n se\u00f1al\u00f3 que Palacios, el oficial que detuvo a los padres de Fierro, era miembro de la Brigada Blanca, un grupo paramilitar con antecedentes de tortura que oper\u00f3 en M\u00e9xico entre las d\u00e9cadas de los 70 y 80.<\/p>\n No hubo pruebas f\u00edsicas que lo vincularan con el crimen y, adem\u00e1s, su casero fue entrevistado y dijo que a la hora del asesinato Fierro se encontraba en su departamento.<\/p>\n La acusaci\u00f3n se bas\u00f3 en la confesi\u00f3n firmada y en el testimonio err\u00e1tico de un joven de 16 a\u00f1os con problemas de salud mental, quien dijo haber estado en el taxi y haber visto a Fierro disparar el arma.<\/p>\n Pese a esto, fue declarado culpable y sentenciado a muerte en 1980.<\/p>\n A\u00f1os m\u00e1s tarde, en 1994, un juez concluir\u00eda que \u00abexiste una fuerte probabilidad de que la confesi\u00f3n del acusado fuera coaccionada por la polic\u00eda de Ciudad Ju\u00e1rez\u2026\u00bb.<\/p>\n Pero por tecnicismos jur\u00eddicos, se le neg\u00f3 un nuevo juicio y continu\u00f3 en prisi\u00f3n.<\/p>\n La soledad de la c\u00e1rcel<\/strong><\/p>\n Fierro, con la cabeza rapada y barba canosa, es hoy un hombre distinto al joven melenudo de rostro cuadrado que fue arrestado hace 45 a\u00f1os.<\/p>\n Dice que le teme al metro de la Ciudad de M\u00e9xico. Es un lugar con demasiada gente. Y \u00e9l, durante a\u00f1os, vivi\u00f3 en una celda de 3 por 3 metros.<\/p>\n En el primer periodo que pas\u00f3 en la c\u00e1rcel, estuvo en la Unidad Ellis I, en el Condado de Walker. Pero en 1999 fue trasladado a la Unidad Polunsky, donde pas\u00f3 el resto de su condena en aislamiento.<\/p>\n 23 horas al d\u00eda sin contacto humano y sin luz natural.<\/p>\n Tras intentar quitarse la vida en varias ocasiones, le retiraron la taza de ba\u00f1o, las s\u00e1banas y la ropa. Quer\u00edan evitar que se hiciera da\u00f1o.<\/p>\n Durante ese tiempo, asegura que tambi\u00e9n sufri\u00f3 abusos por parte de los oficiales penitenciarios.<\/p>\n \u00abMe echaban gas, me tiraban con jabones, no me daban de comer. Y lo primero que pens\u00e9 es que no quer\u00eda vivir\u00bb.<\/p>\n Busc\u00f3 una soluci\u00f3n: \u00abMe puse a hacer ejercicios, a cantar y a ignorarlos. Hicieran lo que hicieran, no les hablaba, no me quejaba ni nada\u00bb.<\/p>\n Tambi\u00e9n cuenta que le privaron de su medicaci\u00f3n para la ansiedad y la depresi\u00f3n, por lo que pas\u00f3 tiempo sinti\u00e9ndose \u00abconfundido\u00bb y necesit\u00f3 rehabilitaci\u00f3n psicol\u00f3gica.<\/p>\n Pasaron los a\u00f1os y los medios en EE.UU. comenzaron a presentar a Fierro como el recluso con m\u00e1s tiempo en el corredor de la muerte del pa\u00eds.<\/p>\n Perdi\u00f3 a su madre en el proceso, quien era, como dijo en otras entrevistas, \u00absu mejor amiga\u00bb y quien m\u00e1s se preocupaba cada vez que recib\u00eda el aviso de que estaba pr\u00f3ximo a morir por la inyecci\u00f3n letal.<\/p>\n Esto ocurri\u00f3 en 17 ocasiones. Insiste en que en ninguno de esos momentos sinti\u00f3 miedo.<\/p>\n \u00abLa primera vez que me dieron una fecha de ejecuci\u00f3n, estuve a cuatro horas de morir\u00bb, cuenta en tono relajado.<\/p>\n \u00abYo no me preocupaba, \u00bfpor qu\u00e9? Porque no hice nada malo. Siempre pens\u00e9 que tarde o temprano iba a salir… y pas\u00f3\u00bb, agrega.<\/p>\n La libertad de Fierro<\/strong><\/p>\n En una de las primeras escenas del documental \u00abLa libertad de Fierro (2024)\u00bb, se ve a C\u00e9sar con mascarilla sanitaria, en un veh\u00edculo desde el que observa, curioso, la ciudad vac\u00eda.<\/p>\n Era 2020 y las medidas para manejar la pandemia de covid-19 manten\u00edan a la gente en confinamiento. Fierro hab\u00eda sido liberado el 14 de mayo de ese a\u00f1o.<\/p>\n Un tribunal en Texas anul\u00f3 su sentencia de muerte tras comprobar errores en el juicio. Fue condenado a cadena perpetua, pero con derecho inmediato a libertad condicional. El estado le concedi\u00f3 la libertad y lo deport\u00f3 a M\u00e9xico.<\/p>\n Nunca se le permiti\u00f3 apelar su culpabilidad. Los tribunales federales consideraron que su solicitud fue presentada fuera de tiempo y qued\u00f3 bloqueada por un tecnicismo procesal.<\/p>\n No ten\u00eda d\u00f3nde vivir, ni trabajo, ni red de apoyo. Tampoco sab\u00eda c\u00f3mo lidiar con la libertad.<\/p>\n \u00abLa pandemia me benefici\u00f3 en cierto modo. Si hubiese estado todo normal, me hubiera ido muy mal. Pero como hab\u00eda menos gente en la calle, tuve la oportunidad de adaptarme mejor, aunque no me he adaptado del todo\u00bb, se\u00f1ala.<\/p>\n Santiago Esteinou, el director del documental, le dio alojamiento cuando sali\u00f3 de la c\u00e1rcel, pues era dif\u00edcil ingresar a un refugio en medio de la emergencia sanitaria. Fierro a\u00fan vive en este departamento.<\/p>\n La CNDH recomend\u00f3 al Estado mexicano ofrecerle una disculpa p\u00fablica, ayuda psicol\u00f3gica, una compensaci\u00f3n econ\u00f3mica y nombrar un parque o una calle en su honor, pero esto a\u00fan no ha ocurrido.<\/p>\n Lucha por sostenerse y por continuar su reinserci\u00f3n social.<\/p>\n Ha tomado cursos de cocina e intent\u00f3 trabajar en un restaurante, pero dej\u00f3 el empleo por la ansiedad que le generaba.<\/p>\n Tambi\u00e9n practica taich\u00ed y toma clases de ingl\u00e9s en un centro comunitario.<\/p>\n \u00abA los alumnos les da pena hablar. Le dicen a la maestra que les da miedo, verg\u00fcenza. Pero a m\u00ed no me da miedo hablar ingl\u00e9s\u00bb, comenta.<\/p>\n Pero s\u00ed guarda otros temores.<\/p>\n \u00abTodav\u00eda tengo muchos miedos. Adem\u00e1s del metro, tambi\u00e9n temo a los camiones. No me hallo en esos lugares y me siento nervioso\u00bb, admite.<\/p>\n \u00abA\u00fan no estoy 100% bien, pero ah\u00ed voy\u00bb.<\/p>\n Fuente: BBC.com<\/a><\/p>\n \u201cEstuve a 4 horas de ser ejecutado\u201d: C\u00e9sar Fierro, el mexicano que pas\u00f3 40 a\u00f1os en el corredor de la muerte de EE.UU. por un crimen que no cometi\u00f3 https:\/\/t.co\/TysXutWKge<\/a><\/p>\n — El Comercio (@elcomercio_peru) October 22, 2025<\/a><\/p><\/blockquote>\n \n